Sống

“27 năm sống, yêu, và đứng lên cùng cộng đồng”…

Tôi là Đinh Hoàng Châu Bảo, sống tại Bến Tre và đã đồng hành cùng HIV suốt 27 năm. Tôi biết mình nhiễm HIV khi yêu một người có HIV – và đã sẵn sàng trước cả khi cầm kết quả xét nghiệm trên tay.

Tôi từng bị kỳ thị khi sinh con – bị cách ly, bị mỉa mai, đến mức gia đình phải đưa tôi trốn viện giữa đêm để sinh ở TP.HCM, nơi tôi được đối xử như bao người mẹ khác. Nhưng nỗi đau lớn hơn là khi hàng xóm hỏi thẳng: “Ủa, chưa chết nữa hả?”, hay khi con tôi bị đuổi học vì tin đồn.

Tôi chọn không im lặng. Tôi học luật, tôi phản kháng, và tôi hỗ trợ những người khác không phải đơn độc vượt qua kỳ thị như mình. Tôi từng nói với một người kỳ thị tôi: “Hôm nay chị nói vậy, tôi cho phép. Nhưng lần sau, tôi sẽ kiện”. Tôi không chống lại ai – tôi chỉ bảo vệ quyền được sống, được điều trị và được tôn trọng của mình và của cộng đồng.

Chị Châu Bảo, cộng đồng người sống chung với HIV